।। অঙ্কুরীশা সাহিত্য পত্রিকা।।
।। প্রতিদিন বিভাগ।।
।। নভেম্বর সংখ্যা।।
।। বিষয় - মা।। >৪।।
মা
ফটিক চৌধুরী
মা যেন ঘরের ভিতর জ্বলে থাকা এক নিঃশব্দ প্রদীপ—
নিজে ক্ষয়ে গিয়ে চারপাশের অন্ধকারকে নাম ধরে ডাকত।
তার আঁচলে লেগে থাকত ভোরের গন্ধ, ধূপের ধোঁয়া,
আর আমাদের অজানা ভয়গুলোর উষ্ণ আশ্রয়।
আমরা দূরে গেলে জানালার কাচে সন্ধ্যা জমত,
তবু তার চোখে অপেক্ষা কখনও অন্ধকার হতো না।
তার হাতের স্পর্শ ছিল ভাঙা দিনের ওপর
রাখা এক মুঠো নরম মাটি।
সংসারের সমস্ত ঝড় সে নিজের ভিতরে পুঁতে রেখে
আমাদের জন্য আকাশটুকু পরিষ্কার রাখত।
বয়স বাড়তে বাড়তে বুঝেছি—
মায়ের নীরবতাও এক ধরনের ভাষা,
যার প্রতিটি অক্ষর আমাদের জন্য লেখা।
আজ ঘর আছে, দরজা আছে, পুরোনো আলমারি আছে—
শুধু সেই কণ্ঠস্বরটি নেই।
তবু গভীর রাতে হঠাৎ মনে হয়,
কেউ যেন অন্ধকারে আমার মাথার কাছে আলো রেখে গেছে।
পৃথিবীর সব আলো নিভে গেলেও যে আলোটি নেভে না,
তার নাম—মা।
কোন মন্তব্য নেই:
একটি মন্তব্য পোস্ট করুন