।। প্রতিদিন বিভাগ।।
।। নভেম্বর সংখ্যা।।
।। বিষয় - বাবা— ৫।।
বাবার ছবি
জয়ন্ত চট্টোপাধ্যায়
উনিশশো ছিয়াত্তর।
এক কিশোরের চোখে একটা ছবি ফুটে ওঠে, মগজের পাতায়
তা আঁকা থাকে, আর মুগ্ধতা।
ধপধপে ধুতিজামায় দীর্ঘদেহ ঋজু যে ভদ্রলোক সাইকেল ঠেলে
পার হচ্ছেন হাঁটুজলের দ্বারকেশ্বর, তিনি - বাবা।
আগফা ক্লিক থ্রিতে ছবিটা তোলা হয়নি বলে খেদ থেকে যায়।
তাঁকে নায়ক ভেবেই চিনেছে, যা সে কখনো হতে পারবে না।
রূপকথার গল্পগুলো কেউ লিখে রাখে। যাকে ঘিরে বেঁচে থাকে
আনন্দের দল। সেখানে দুঃখের গল্প নেই।
শুধু একটা প্রশ্ন জেগে থাকে, সেই রূপকথাময় জীবনটা
যদি সে-ও পেতো তাহলে... তাহলে হয়তো
কারও কবিতার নাম - 'আক্ষেপকথা' হতো না।
দু হাজার তেরো।
তিনি চলে যেতেই সেই আলো আর জ্বলে না।
এখন ল্যাম্পপোস্টের নীচে সেই বর্ষীয়ান কিশোর
বালক ঈশ্বর হয়ে চেয়ে থাকে তার
ঠাকুরদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের দিকে।

কোন মন্তব্য নেই:
একটি মন্তব্য পোস্ট করুন