বাঙালির নববর্ষ -২৩
অবিস্মৃত
বিকাশরঞ্জন হালদার
আমাদের একটা গাঁ ছিলো। ছোট্ট একটা ডাকনাম ছিলো তার 'নেলো'। গাছ-গাছালি, পাখির-গান, সূর্য-ভোর, গাই-বাছুর, ধানের-গোলা, পাতার ফাঁকে উঁকিঝুঁকি-চাঁদ, এসব তার গরীবের গরবের ধন।
নববর্ষের হাত ধরে ১লা বৈশাখ এসে পড়তেই, কেমন একটা তোলপাড় শুরু হয়ে যেত। মাঠে-মাঠে সক্কাল বেলা, খড়ের নুড়োয় জ্বালিয়ে দিতে দ্যাখা যেত নম্র-আগুন। ধূসর-ধোঁয়া উঠতো, কুণ্ডলী পাকিয়ে। শিলে বাটা নিম-হলুদ। চানের আগে মাখতে হবে গা'য়।
জাল ফেলে পুকুর ঘুলিয়ে মাছ। বাড়ির শাক-সবজি, গোরুর দুধ, ভালোবেসে দেওয়া-নেওয়া চলতো- এ'বাড়ি ও'বাড়ি।
এরপর অবেলা-দুপুরে, মাটির দাওয়ায় পিঁড়ে পেতে খেতে বসা। রকমারি খাওয়া। শাকভাজা থেকে - ঘরে পাতা পাতলা-পাতলা দই পাটালী। আমোদে চেটেপুটে খেতাম ছোট'রা। ঘাটে মুখ ধু'তে গেলে, বৈশাখী-হাওয়ায় জীবন জুড়িয়ে যেত।
এখনকার নববর্ষের ফ্রায়েড রাইস, বিরিয়ানি'র তলায় চাপা পড়ে গেছে, এমন সাদামাটা দিন! তবু দেখি-
নববর্ষ আসে-যায়, আমাদের ঘরে ঘরে, প্রাণের বাংলা'য় ...

কোন মন্তব্য নেই:
একটি মন্তব্য পোস্ট করুন